좁은 길,

많은 사람들이 자신이 믿던, 아님 주변 다수가 그렇게 가는 길에 별 고민 없이 따르던

흔히 세상사람 또는 세속적인 삶을 살아가는 그런 삶과는 구별이 되는 그런 소수만이

선택하며 걷는 그 길.

베트남 미라이 학살 현장에서 켈리 소위와 톰슨 준위가 보여준 동일한 현장에서

전혀 다른 선택과 태도를 보고 줄 곧 떠나지 않는 생각이었다.

지금도 여전히 벼농사를 짓고 사는 사람들, 농부가 다른 건 몰라도 자신의 밥상에 다른 이가

농사 진 쌀로 밥상을 차릴 수는 없다면서, 그리고  자신이 농사일을 하고 있는 한, 자신의 자식들만이라도

자신이 지은 쌀로 밥을 먹여야한다면서, 쌀을 사서 먹는 게 훨씬 남는

장사임을 잘 알고 있으면서도 올 해도 여전히 논에 물을 대고 모내기를 하고 있는

몇 남지 않은 우리 동네 어르신의 모습이 좁은 길을 걷는 이의 구체상으로 얹혀진다.

  <?xml:namespace prefix = "o" ns = "urn:schemas-microsoft-com:office:office" />

노근리 다리라는 책에 생존자 증언에 실린 글 중에 맨 발로 땅 한번 딛게 하지 않았던

아비가 다리 안에서 자기 아이가 울음을 그치지 않자 냇물에 머리를 쳐박는 장면이 나온다.

그제서야 아이는 울음을 그치게 되고 이를 바라보던 그 아비의 아비는....

그래서 구순을 바라보는 노인네는 지금도 갓 돌 지난 아이를 냇물에 쳐박았던 손으로 물꼬를 보고,

둬 마지기 남짓 논농사를 짓는다고 삽자루를 오늘도 손에서 놓지 못하고 있다.

그리고 그의 밥상엔 오늘도 자기 밥그릇 옆에 자신이 지은 쌀로 주인 없는 밥그릇을 놓는다.

 그 밥은 어김없이 그 집 앞 대문 옆자리에 놓여지고, 다음 날이면 빈 그릇만 남는다.

그는 이렇게 한 평생 다른 이들이 선택한 길과는 다른,

좁은 길만 걷는다.

박창호